

## La Dictadura, un Coloso de Barro para los pies

### Recuerdos sobre el Movimiento Contra La Tortura "Sebastián Acevedo" en Chile

*por Rainer Huhle, Julio 2012*

En septiembre de 1987, el gobierno golpista de Pinochet firmó la Convención de la ONU contra la Tortura y otros Tratos o Penas Cruelles, Inhumanos o Degradantes. La convención que prohíbe toda forma de tortura y que obliga a los Estados a hacer todo lo posible para prevenir y sancionar la tortura había entrado en vigor solo 3 meses antes. El dictador chileno fue uno de los primeros en firmar el acuerdo, hoy en día ratificado por 150 países.

#### **Yo te nombro.**

Por el pájaro enjaulado  
por el pez en la pecera  
por mi amigo que está preso  
porque ha dicho lo que piensa  
por las flores arrancadas  
por la yerba pisoteada  
por los árboles podados  
por los cuerpos torturados

Yo te nombro ...Libertad

Por los dientes apretados  
por la rabia contenida  
por el nudo en la garganta  
por las bocas que no cantan  
por el beso clandestino  
por el verso censurado  
por el joven exiliado  
por los nombres prohibidos

Yo te nombro ...Libertad !

Te nombro en nombre de todos  
por tu nombre verdadero  
te nombro y cuando oscurece  
cuando nadie me ve  
escribo tu nombre  
en las paredes de mi ciudad  
escribo tu nombre  
en las paredes de mi ciudad  
tu nombre verdadero  
tu nombre y otros nombres,  
que no nombro, por temor.

Por la idea perseguida  
por los golpes recibidos  
por aquél que no resiste  
por aquellos que se esconden  
por el miedo que te tienen  
por tus pasos que vigilan  
por la forma en que te atacan  
por los hijos que te matan

Yo te nombro...Libertad !

Por las tierras invadidas  
por los pueblos conquistados  
por la gente sometida  
por los hombres explotados  
por los muertos en la hoguera  
por el justo ajusticiado  
por el héroe asesinado  
por los fuegos apagados

Yo te nombro Libertad !

Te nombro en nombre de todos  
por tu nombre verdadero  
te nombro y cuando oscurece  
cuando nadie me ve  
escribo tu nombre  
en las paredes de mi ciudad  
escribo tu nombre  
en las paredes de mi ciudad  
tu nombre verdadero  
tu nombre y otros nombres  
que no nombro, por temor

Yo te nombro ...Libertad !

En esos meses estuve algunas veces en Chile y mis recuerdos son muy distantes de la postura oficial del régimen. Una y otra vez se podía evidenciar que en las principales calles de Santiago se pedía, a través de manifestaciones, poner fin a la tortura. Los manifestantes estaban perfectamente preparados para protestar en lugares conocidos de tortura. Tanto las plazas como las calles eran bloqueadas, por un tiempo muy bien calculado, de esta forma, permitían que los medios

simpatizantes documentaran la acción. Inolvidable es la canción que el colectivo

cantaba: "Yo te nombro, Libertad". Esa primera estrofa que terminaba "Por los golpes recibidos"<sup>1</sup>.

Detrás de estas acciones se desarrolló un movimiento extraordinario, que tuvo la oportunidad de conocer en 1970, llamado "Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo (MCTSA)". Movimiento que surge luego de que un padre en el año 1983, en la ciudad de Concepción, situada al sur de Chile, por desesperación se quemara a lo bonzo luego de haber buscado información sobre el paradero de sus hijos, durante todo el día en las dependencias de Carabineros. Situación que desencadenó en el ultimátum del hombre, quien anunció su muerte. Muerte que conmovió a todo el país y que originó el nombre del movimiento contra la tortura<sup>2</sup>.



Tumba de Sebastián Acevedo, cerca de Concepción (Foto: Rainer Huhle)

El movimiento MCTSA no era una enorme organización, sino mas bien un grupo de personas altamente motivadas, las cuales a veces estaban vinculadas con otras organizaciones, pero que también llegaron al MCTSA de forma directa. Sus acciones propusieron un cambio cualitativo en las protestas en defensa de los Derechos Humanos. Su objetivo fue generar el mayor impacto simbólico posible, realizando acusaciones concretas contra los torturadores y sus partidarios. El movimiento se organizaba de forma perfecta en pequeños grupos concertando tanto a la prensa nacional como internacional, acción que requería de de gran valor personal, creatividad y disciplina. Que de forma inteligente y en algunos casos hasta burlesca impedían la oportuna reacción de la policia. El objetivo del MCTSA era relizar una protesta no violenta contra la violencia extrema, desafío cumplido de forma brillante en cada una de sus actividades.

---

<sup>1</sup> La canción es una libre adaptación del poema « Liberté » con el que el poeta francés y combatiente de la resistencia Paul Éluard en 1942 inició su libro de poesía *Poesie et Varité* (reeditado en el 2012 por la Editorial de Minuit ein Paris. La nueva versión latinoamericana, bajo el título de "Yo te nombro...Libertad" fue escrita por el cantautor italiano Gian Franco Pagliaro. La canción ha sido grabada en varios cd, pero quizá la voz más hermosa es la de Isabel Aldunate, quien hasta el día de hoy la canta en Chile. Un grabación del 2010 con motivo de la conmemoración de las víctimas de la dictadura de Pinochet, en: <http://www.youtube.com/watch?v=fuSRMQYEFfo>. La versión publicada en CD, por desgracia, está agotada, pero es posible de escucharla en: <http://www.goear.com/listen/2f09d16/yo-te-nombro-libertad-isabel-aldunate>

<sup>2</sup> Más sobre esto en Hernán Vidal: El Movimiento contra la tortura „Sebastián Acevedo“. Derechos Humanos y la producción de símbolos nacionales bajo el fascismo chileno, Edina (Minnesota) 1986.

La lucha no violenta, es sobre todo lucha. Esta lucha, sin el uso de la fuerza contra un Régimen dictatorial, pero con la firme voluntad de vencerlo, no fue para el MCTSA como tampoco para otros activistas la búsqueda del martirio, sino una forma de dar a conocer la situación a través de sus acciones. Una dura prueba -el suicidio de un padre- constituyó para el MCTSA un poderoso símbolo de lucha. Sin embargo, el grupo no compartió el camino solitario seguido por ese desesperado padre, que acudió a diversos lugares en busca de ayuda, la que no recibió. El camino de la lucha no violenta no debe conducir a la violencia contra uno mismo. "Cada uno de nosotros debe tener claro que cada una de nuestras acciones pone en riesgo nuestras vidas", eso me dijo Juan Cortés, un joven hombre, que conocí en esa protesta. "Nos pueden disparar, nos puede pegar una granada en la cabeza o podemos sufrir por causa de una golpiza con palos una fractura de cráneo", pero es absolutamente necesario decir no, no a la dictadura, a la tortura y a la falta de humanidad. Por eso – Juan agregó- "NO me gusta mucho el término de no-violencia, la negación de la violencia, ya que es una palabra tan negativa. La lucha ya es negativa ¿verdad?". El movimiento contra la tortura quiso ser y fue, en primera línea, un movimiento por la vida, por una cultura de vida contra el culto a la muerte, expresado por Pinochet - emulando a la España de Franco- a través del lema "viva la muerte"<sup>3</sup>.

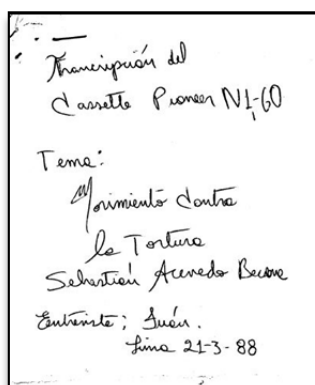
Juan Cortés y muchos otros activistas del movimiento contra la tortura escribieron, que como en la mayoría de las acciones, la experiencia de ser fuertemente reprimidos por la policía, desató la fuerza para superar el propio miedo e incluso les dió la capacidad de sentir compasión por esos carabineros que golpeaban brutalmente a los manifestantes. No fue simplemente tener un sentimiento de comunidad, lo que liberó esa fuerza. El común denominador del movimiento fue el deseo consciente de la inclusión, la participación equitativa y equilibrada de todos los que querían trabajar hacia el objetivo común que era vencer al régimen de tortura imperante en el país. Antes y más fuerte que en otros lugares el movimiento chileno de Derechos Humanos reconoció el potencial del denominado "Sentido de Comunidad", ejemplo de aquello es por ejemplo el hecho de que pocos días después

---

<sup>3</sup> Para más detalles (y sobre otros aspectos del movimiento) ver la monografía del MCTSA del filósofo chileno Hernán Vidal: El Movimiento contra la tortura „Sebastián Acevedo“. Derechos Humanos y la producción de símbolos nacionales bajo el fascismo chileno, Edina (Minnesota) 1986.

del golpe de Estado en 1973, el Arzobispo de Santiago, se dirigió al Estado Nacional –lugar de detención y tortura en dónde se detuvieron alrededor de 7.000 personas, la mayoría militantes del Partido Socialista y Comunista – y les dió un breve discurso: “Tal vez muchos de ustedes no me conocen. Mi nombre es Raúl Silva Henríquez; soy el Cardenal de la Iglesia Católica. La Iglesia está al servicio de todos, sin barreras. Me pongo a disposición de los prisioneros presentes...”<sup>4</sup>

Una importante fuente de inspiración para este movimiento fue -el de ahora 95 años de edad- sacerdote jesuita José Aldunate. También muchas otras personas activas que se unieron detrás de las grandes banderas del MCTSA fueron fuertemente influenciadas por la religión y la filosofía de la no violencia. No obstante, la religión no estaba en primer plano, eran bienvenidos todos aquellos dispuestos a luchar contra la tortura, “algunos se adhirieron al movimiento por causa de su compromiso cristiano, convicciones humanistas, por haber sido víctima de tortura, entre otros motivos”. En el caso de Juan Cortés, tres fue por los tres motivos que se unió al movimiento contra la tortura. En junio de 1979 fue secuestrado y cruelmente torturado durante largos días por la policía, sin embargo lo que profundamente perturbó a Juan no fue sólo el trato inhumano del que fue víctima, sino la deshumanización presente en el accionar de los torturadores. A pesar de todo, él estaba seguro de que la Dictadura era un coloso con pies de barro y que su punto débil era la tortura.



Después de una de las acciones del MCTSA nos reunimos para realizar una entrevista larga y detallada en la que Juan habló sobre el origen del MCTSA, sus propios motivos, acerca de sus temores y la forma en que los enfrentó y superó. Tomé la cinta y la llevé conmigo, para transcribirla más tarde, al Perú. Luego empeoró la situación política en Perú y la transcripción de la entrevista de 30 páginas tuvo que esperar. Con montones de otros documentos, la entrevista finalmente regresó

<sup>4</sup> Un análisis detallado de la superación de los límites políticos en el Movimiento Chileno y Latinoamericano de Derechos Humanos ofrece: Rainer Huhle: „Die politische Sprengkraft des Unpolitischen. Die Menschenrechtsbewegung verändert das politische Gesicht Lateinamerikas“, en: Jürgen Mittag/Georg Ismar (Hrsg.): „¿El pueblo unido?“ Movimientos Sociales y Protestas Políticas en la Historia Latinoamericana Münster 2009, S. 405-432.

conmigo a Alemania hasta que un día salió a la luz nuevamente. He leído y releído el texto y considero que no puede simplemente desaparecer nuevamente bajo una pila de papel.

Envié el texto a algunas personas que en ese tiempo también habían estado en Chile, testigos y participantes del Movimiento Contra la Tortura. La investigadora social Roberta Bacic, que fue miembro del Movimiento y que hoy en día vive en Irlanda del Norte y el pastor evangélico estadounidense, Christopher Ney, ambos comprometidos desde hace años en el movimiento de solidaridad con Chile. Inspirados por las palabras de Juan Cortés, escribieron comentarios desde sus propias perspectivas.



*arpillera „Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo“*  
Lugar: Colección Museo Oshima Hakko, Japón  
Foto: Tomoko Sakai  
Copyright: Museum Oshima Hakko

Para Roberta Bacic los recuerdos de las protestas contra la tortura se cristalizan a través de diversas imágenes, de forma muy especial a través de la “Arpillera”, EN CHILE SE TORTURA. Esa imagen de tela hecha por mujeres de asesinados o desaparecidos en Chile, muestra una manifestación del

Movimiento Contra la Tortura. Roberta Bacic recuerda a Violeta Morales, una de las víctimas de la dictadura que fue capaz

de transformar su dolor en fuerza y que al mismo tiempo participó en las acciones del MCTSA. En la foto es posible verla (detrás de las letras JE de la palabra homenaje), junto a Juan Cortés (detrás de las letras ES de la palabra mujeres).



El movimiento en acción: Santiago 1988.  
Primera fila, segunda de izquierda a derecha: Violeta Morales (Foto: Rainer Huhle)

Christopher Ney se muestra conmovido en primer lugar por los argumentos religiosos y la filosofía de la NO-violencia que motivaron la actitud de Juan Cortés. Para él son evidencia de que Dios está con aquellos que luchan por la justicia, sin importar si son o no creyentes.

Volví a leer y mirar las fotografías de hace 25 años y quise aprovechar la oportunidad de recordar a este joven y vulnerable hombre, que sin embargo fue dueño de una absoluta convicción. En la foto reconozco sus ojos, fijados firmemente en línea recta, a la espera de que en cualquier momento el “guanaco” diera la cara – monstruo de acero que escupe agua, utilizado por la policía antidisturbios- en el caso de que la manifestación no resultara precisamente como se planificó. Siento la tensión en sus movimientos, pero también la seguridad que lo rodea cuando él, como uno de los pocos hombres entre los familiares, forma la fila y sigue adelante con la convicción de que “el coloso tiene los pies de barro”. Escucho el nombre Libertad, invocación de la libertad en las paredes de la ciudad que incluye a los valientes como los temerosos, a los mudos y los que gritan su cólera.

En el mismo año, 1988, comenzó a desmoronarse el barro del coloso. En el referéndum de octubre, la mayoría de los chilenos no cedían ante las amenazas de Pinochet, que produjera un nuevo Golpe de Estado. Los chilenos y chilenas votaron por el NO, por el fin de la dictadura de Pinochet, por el fin de los asesinatos políticos, desapariciones y torturas. Al día siguiente más de un millón de personas celebraron en el Parque O´Higgins.



El 7 de octubre 1988, en el día del referéndum contra Pinochet, más de un millón de chilenos dieron gritos de júbilo por la victoria del NO en el Parque O'Higgins en Santiago.

Juan Cortés que había superado sus temores con el MCTSA, luego de ganar la batalla, no quiso vivir más en Chile. Juan emigró y luego de algunos años perdimos el contacto. Tal vez dió por terminado su trabajo. No se pierde la memoria de un movimiento que ha contribuído significativamente a que ahora ya no sea necesario. También hoy en día los policías reprimen con enorme brutalidad, como lo señala el Informe de la “Comisión Ética contra la Tortura”<sup>5</sup> en Chile. Sin embargo los Informes del Comité contra la Tortura de la ONU que vigila la Convención, firmada por Pinochet en 1987, ya no informa sobre prácticas sistemáticas de tortura en el país.

---

<sup>5</sup> La Tortura es el miedo a las ideas de los otros. Informe de Derechos Humanos 2012 de la Comisión Ética Contra la Tortura (online en [www.contralatortura.cl](http://www.contralatortura.cl)), Santiago de Chile, Junio 2012.

*Traducción del alemán: Claudia Pérez Gutiérrez*