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Ricard Vinyes, Barcelona1 

 

Die Monumente aus der Zeit der Franco-Herrschaft sind, auch wenn sie heute Ruinen sind, 
das symbolische Spiegelbild jener Zeit. Ihre Gegenwart gibt Auskunft über das, was wir 
heute tun, was wir heute sind. 
 
Diese symbolischen Bildwelten, sind Kommunikationssysteme moralischer Prinzipien, sie 
wurden konstruiert, um eine Geschichtserzählung zu versinnbildlichen, die in der Gesellschaft 
bestimmte Verhaltensmuster und Vorbilder durchsetzen soll. Diese Welt aus Symbolen ist 
voller Zeichen, materiellen und immateriellen, die die öffentliche Anerkennung auf die in ihr 
enthaltenen Werte lenken soll. Löst sich die Geschichtserzählung dahinter auf, verschiebt 
sich auch der Sinn dieses symbolischen Universums. Die Sprache der verwendeten Symbole 
verstummt, und was bleibt, ist eine Landschaft aus Zeichen ohne Grammatik, aus Spuren, 
die nur die Eingeweihten verstehen. 
 
Das symbolische Universum der Franco-Zeit hat sich aufgelöst, weil es keine Erzählung mehr 
transportiert und nicht länger Teil einer kommunikativen Öffentlichkeit ist. Ohne diesen 
Zusammenhang ist es eine Ruine ohne Botschaft. Wenn die Erzählung verblasst, sterben 
auch die Steine. Etwas anderes ist es, wenn diese Ruine „wiederentdeckt“ wird, wenn ihr 
Gebrauch sich wandelt und sie ins demokratische historische Gedächtnis eingeht, ins 
moralische Erbe einer Gesellschaft. 
 
Was das historische Erbe betrifft, so gibt es jedenfalls für die unteren Klassen nichts was 
stärker ins Gedächtnis eingeschrieben ist als die Aufstände gegen Tyrannen, die Kette von 
Rebellionen und die Aktionen gegen die verschiedensten Ungerechtigkeiten, mit all ihren 
Konsequenzen. Das alles bildet das demokratische Gedächtnis, das moralische Erbe jenes 
Teils der Bürgerschaft, der es geschafft hat, die sozialen Beziehungen zu demokratisieren, 
für mehr Gleichheit zu sorgen, und gegen den Widerstand des anderen Teils der Gesellschaft 
einen Rechtsstaat durchzusetzen. Das ist gemeint, wenn wir von „demokratischem 
Gedächtnis“ sprechen, einem Ort, bei dem es nicht um das Aushandeln einer „Pluralität der 

                                                            
1 ursprünglich veröffentlicht unter dem Titel "Sobre la ruina y su relato. Lo que vemos, lo que 
sabemos, lo que hacemos" en Equipo Memorágora, "Vestigios del pasado: ¿qué hacemos con ellos?", 
MemorÁgora, Plataforma de Estudios de Memoria, foro 1, febrero de 2016,  
http://memoriasenred.es/foro_vestigios/“; deutsche Übersetzung und Anmerkungen von Rainer Huhle. 
 

Über die Ruine und ihre Erzählung 
Was wir sehen, was wir wissen, was wir tun 
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Erinnerungen“ geht, sondern um die Bewahrung eines Erbes aus den Konflikten um bessere 
gesellschaftliche Beziehungen auf der Basis von mehr Gleichheit.  
 
Vor vier Jahren lernte ich die Arbeit des Fotografen Óscar Rodríguez kennen, ein 
dokumentarisches Werk über die Ruinen der maßlosen Monumente des Falangismus2 und 
der Diktatur, die über die Wälder, Berge und Straßen ganz Spaniens verstreut sind. Es sind 
im Verfall begriffene Denkmäler, von denen nicht einmal die Leute aus der Nachbarschaft 
noch wissen, zu wessen Ehren sie einmal errichtet wurden. Da stehen, übersät von Spritzen, 
Nadeln und Kondomen, übergroße Adlerköpfe mit abgeblätterten Schnäbeln und 
ausgefallenen Federn, Altäre zu Ehren des Diktators. Blätter und Gräser bemächtigen sich 
der enormen Symbole der Diktatur. All diese übers Land verstreuten und zerfallenden 
Denkmäler bilden, zusammen mit den etwas besser bekannten in den Städten, das 
symbolische Universum der Diktatur. Und das „Tal der Gefallenen“3 ist sein Zentrum. 
 
Was sollen wir mit diesem „Tal der Gefallenen“ anstellen? Seit der Verabschiedung des 
Gesetzes über die Entschädigungen 2007 hat es eine Welle von bilderstürmerischen Aktionen 
gegeben, einige im Geheimen, andere ganz demonstrativ öffentlich, aber ohne eine klare 
Zielrichtung. Ich denke, wenn wir diese Überreste im Sinn einer demokratischen 
Erinnerungskultur angehen wollen, gilt es drei Prinzipien zu beachten: 
 
a) Öffentlichkeit: Jede Aktion, insbesondere die Entfernung eines antidemokratischen 
Denkmals, oder eine Namensänderung muss öffentlich geschehen, muss der jeweiligen 
Kommune und vor allem der Nachbarschaft kommuniziert werden. Das heißt, es muss genau 
entgegen der bisherigen Praxis laufen. 
 
b) Teilhabe: Jedes Projekt muss die Nachbarschaft, und soweit als möglich auch die 
Bürgerschaft im Allgemeinen einbeziehen, ausgehend von der Einsicht, dass solche 
Veränderungen die gesamte Bürgerschaft betreffen. Nichts darf heimlich und verschämt 
geschehen. Das ist gewiss nicht einfach, aber wenn man es anders macht, erzieht man die 
Leute zur Gleichgültigkeit. 
 
c) Pädagogik: Es geht darum, den Menschen Kriterien an die Hand zu geben, um den Sinn 
einer Intervention an einem Denkmal zu verstehen. Das pädagogische Ziel ist zu erklären, 
dass die Entfernung eines frankistischen Denkmals kein Akt der Rache ist, sondern eine 
ethische Entscheidung. 
 
Ich habe das „Tal der Gefallenen“ das Zentrum des symbolischen Universums der Franco-
Diktatur genannt. Im Jahr 2011 fuhr ich nach Cuelgamuros, wo das „Tal der Gefallenen“ 

                                                            
2 Die Falange Española war eine am italienischen Vorbild orientierte faschistische Bewegung in Spanien, die 
gegen die Republik kämpfte. Ihr Anführer José Antonio Primo de Rivera wurde nach Beginn des Aufstands 
gegen die Republik hingerichtet und von Franco zum Symbol eines patriotischen Heldentums stilisiert. Er liegt 
neben Franco im „Tal der Gefallenen“ begraben. 
 
3 Das „Tal der Gefallenen“ (Valle de los Caídos) ist in Wirklichkeit ein Hügel in den Bergen nordwestlich von 
Madrid, nahe des alten spanischen Königspalasts „El Escorial“. Von Zwangsarbeitern wurde eine bis heute von 
Benediktinern gepflegte riesige Basilika in den Fels gebaut, auf dem Gipfel darüber steht ein 150 m hohes 
Kreuz, zu dem der Zugang wegen Baufälligkeit bereits gesperrt werden musste.  
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angelegt ist. Die Junisonne brannte herunter, und ihr Licht beleuchtete den Verfall der 
Totenstätte. Die Techniker der Denkmalschutzbehörde versicherten, dass eine solche 
Aushöhlung des Felsens in diesem Gestein nicht länger als 50 Jahre halten würde. Der Stein 
bildet Spalten, Wasser sickert ein, sodass jeden Tag 14 Arbeiter mit dem Stopfen der Risse 
beschäftigt sind, die die Natur produziert. Die große Pietà droht bereits in Stücke zu 
verfallen, den Aposteln fallen die Finger und Lippen ab, zusammen mit Teilen ihrer Mäntel. 
Den restlichen Skulpturen geht es nicht besser, es gibt schon ein ganzes Lager von kuriosen 
steinernen Körperteilen. Gegen diesen Zerfall gibt es kein Mittel, denn die Figuren sind nicht 
massiv, sondern bestehen aus Gerüsten, die mit Kalkstein überzogen und mit schlechtem 
Mörtel gebunden sind, Materialien, die für eine Restaurierung ungeeignet sind. Die Kosten 
einer provisorischen Reparatur – deren Erfolg keineswegs gesichert wäre – werden auf 23 
Millionen Euros geschätzt. So stirbt das Ensemble im Verborgenen dahin, während die Natur 
ihr Werk tut. 
 
Ich machte diesen Besuch als Mitglied der Kommission, die ein Gutachten über die Zukunft 
des Denkmals erstellen sollte.4 Wir kamen, jenseits der schwierigen rechtlichen Fragen, die 
mit dem Status des Ortes als Basilika und der dort angesiedelten Ordensgemeinschaft zu tun 
haben, zu dem Ergebnis, dass diese Grabstätte zumindest von allen faschistischen Symbolen 
gesäubert werden sollte, und dass dort ein Museum entstehen müsse, dass die 
demokratischen Werte hochhält. 
 
Wenn man dem nicht folgen und das Ensemble als Ganzes bewahren wolle, dann wäre 
zumindest eine Entscheidung darüber zu treffen, was mit dem schmerzlichsten Teil des 
Ganzen zu tun wäre: den dort befindlichen sterblichen Resten von 33.000 Menschen, 
insbesondere denen von Tausenden Republikanern, deren Leichname zwangsweise dorthin 
verbracht worden waren. Was die beiden prominenten Gräber des Gründers der Falange, 
José Antonio Primo de Rivera, und des Diktators Franco angeht, so war das ein Thema, das 
die Medien weit mehr beschäftigte als unsere Kommission. 
 
Das faschistische Projekt des Tals der Gefallenen hatte ein so dichtes System von 
symbolischen Bezügen geschaffen, dass ihm kein Detail entronnen war. Nicht einmal die 
Hirsche und Eichhörnchen, die durch die prächtigen Wälder der Umgebung streifen. Es 
führte also nichts an einer Intervention des gesamten Komplexes vorbei. Eine Idee war eine 
„Befriedung“ des Monuments, was ja auch dem Auftrag entsprach, den wir von der 
Regierung erhalten hatten. Das Tal der Gefallenen sollte einfach wieder ein „normaler Ort“ 
werden. Das lag genau auf der Linie, die schon viele Kommunalverwaltungen eingeschlagen 
hatten, die die Monumente der Diktatur einfach mit Symbolen von Frieden und Eintracht 
übertünchten. 
 
Das hieß aber, auf eine ethische Stellungnahme zu verzichten und stattdessen lediglich eine 
historische Erläuterung des Monuments anzubieten, so wie wir an den ägyptischen 
Pyramiden auf die Sklavenarbeit hinweisen könnten. Dazu wäre ein Museum gekommen und 
der Vorschlag, das Ganze in „Tal des Friedens“ oder „Tal der Versöhnung“ umzutaufen. 
                                                            
4 Der Bericht der Kommission ist – im spanischen Original – nachlesbar auf: 
http://digital.csic.es/bitstream/10261/85710/1/INFORME%20COMISION%20EXPERTOS%20VALLE%20CAIDOS%
20PDF.pdf 
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Letzteres war der Vorschlag einiger angesehener Historiker außerhalb der Kommission, der 
uns gleichwohl viel Zeit kostete. 
 
Im Lauf unserer Besuche, Sitzungen und Reisen entwickelten einige von uns 
Kommissionsmitgliedern einen anderen Vorschlag. Wir fanden, dass der Niedergang des 
Monuments einen dreifachen Tod bedeutete: den der politisch-religiösen Ideologie der 
Diktatur, die das Monument errichtete; zweitens den seines Anspruchs (wie er in der 
Entstehungsurkunde niedergelegt war) auf einen Ort, der „Zeit und Vergessen“ widerstehen 
würde; und schließlich den Tod der im Ort enthaltenen historischen Erzählung. Wir schlugen 
vor, dass die Intervention des Ortes diese drei Tode vermitteln müsse, und zwar über das 
Medium der Steine als Sinnbild des Verfalls der Pläne derer, die sie errichtet hatten. Es sollte 
deutlich werden, dass die Natur und die Zeit zur Richterin über ein Monument geworden 
waren, das die Verherrlichung der politischen Gewalt und der Erniedrigung der Anderen zum 
Ziel hatte. Kern unseres Vorschlags war also, den unaufhaltsamen Verfall des Tals der 
Gefallenen und seines symbolischen Universums anzunehmen. Unser Vorschlag war, die 
Ruine zu begleiten. 
 

  
Im Verfall begriffen und gesperrt: Der Sockel des  
gigantischen Kreuzes.  Foto: Rainer Huhle 
 
 
Das hieß, es sollte mit keinerlei Reparatur interveniert werden. Stattdessen sollte der 
Fortschritt der natürlichen Zerstörung dieses Gedächtnisorts der Diktatur begleitet werden, 
um ihn als demokratischen Erinnerungsort zu nutzen. Einzige Ausnahme sollte die Sicherung 
des Zugangs der Besucher sein. Auf der großen Esplanade vor dem Monument sollten die 
ganzen monumentalen Statuen aus der Diktaturzeit zusammengetragen und ein 
Bildungszentrum über die frankistische Diktatur und ihre Konsequenzen gebaut werden. 
 
Eine Ruine zu begleiten, ist nichts Außergewöhnliches. Es gibt hervorragende Beispiele, wie 
etwa den Industriekomplex in Duisburg, oder den Skulpturenpark (Memento Park) in 
Budapest. Ungewöhnlich dagegen wäre der Versuch, ein Monument der Diktatur, das deren 
Gewalt verherrlicht, zu „befrieden“. 
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Unser Projekt wurde nicht realisiert, aber es steht in den Sitzungsprotokollen der 
Kommission. Es steht für den Versuch, in einem solchen Denkmal zu intervenieren, ohne es 
zu „normalisieren“, für die Option, lieber Ratlosigkeit und Beunruhigung als Bequemlichkeit 
zu generieren. Denkmäler gehören nicht dem, der sie errichtet, sondern denen, die sie 
empfangen. Die schlechteste Lösung ist, sie zu verstecken. Sie sollten gebraucht werden, 
und wenn nur dazu, den Tod derer zu zeigen, die sie errichteten, einschließlich der Pläne, die  
sie mit dem Denkmal verfolgten.

 


